陈履生博物馆游记

时间在自己的运动中也会碰到挫折，遇到障碍，所以某一段时间会滞留在哪一个房间里。
　　                                             ——《百年孤独》
　　

也许，陈履生博物馆正是这样的一间屋子，安安静静坐落在时间之外。
　　博物馆周围花团锦簇迷人眼，正当我被那些大红大紫和燥热天气招惹得烦躁不堪时，一座竹制建筑悠然转入眼帘，似乎伴着一声绵长的琴吟，只一眼便把我们带离了喧嚣的闹市。待走近细看时，只见建筑外形飘逸洒脱不拘小节，根根柱子却排列整齐一丝不苟，似山非山，似云非云，与拙政园的见山楼竟有异曲同工之妙。
　　一进门，便发现了它与一般博物馆的不同之处。陈履生博物馆内没有耀武扬威的巨型浮雕，亦没有突兀张扬的高台，而是蜿蜒回环、曲径通幽，用竹子的柔和淡雅取代了金属的高不可攀。如果说寻常博物馆是个不苟言笑的老教授，那么陈履生博物馆更像个枕石漱流的隐者，当他人一心追随着轰轰烈烈的历史伟绩，气势高昂地捧出青铜大鼎、金银玉器时，这位隐者却独守松下泉边，从容地端详那一张张旧椅、一卷卷竹席和一摞摞竹篮，在闹市一隅一年一年地镌刻时间。
　　这些竹制品大多并不贵重，便不必用一层冰冷的玻璃远远隔开，而可以切实地感受到它们的温度——历史是有温度的，他们隐匿在这些旧物中，等待被触碰和感知。历史也是会苏醒的，它们沉淀在时间之外，可以带一个人去到某一个完全陌生的年代。任你是谁，走入这小小的展厅也不由得缄口噤声，在名利场中扑腾出的满身尘埃一时荡涤殆尽，宛如误入隔年经月的阑珊旧梦。灯光昏黄扑朔，地上灯影斑驳犹如藻荇交横，两侧的竹笼竹罐随意排布着，一种与现时脱节的感觉扑面而来。待我缓过神来去寻那灯影的来处，一抬头，但见大小不一的竹篮用细线悬在天花板，错落有致，皆若空游。恍惚间，我似乎看见它们如海浪一样翻涌，身在其中的人已不再匍匐在时间的脚印下，一切都变得自由潇洒，一切都有了生命般主动向我倾诉。百年的历史，就在这些竹器的巧妙排布中以一种挣脱了书本的模式，超脱了时间的姿态，毫无保留地铺陈开来。这时我才意识到，我们心里沉睡着代代古人，那些压抑在心里很久的无名情愫变得有名了——悲欢离合、喜怒哀乐，却原来都是古今相似。我站在一片流云的竹器中，像是杨慎面对着滔滔江水把酒凭吊，“一壶浊酒喜相逢”的灼句呼之欲出，却终究归于一声不可名状的长叹，像是隐隐流不出来的泪。
　　灯光由昏暗渐渐转明，游人的跌宕心境也似乎渐渐安宁。转入美术馆，眼前的敞亮令人豁然开朗，利落简约的大厅里陈列的是陈履生的水墨画。一一看去，画的却都是些怪石野木、无名小山。不由得起想董其昌有题画云 “曾参《秋水篇》，懒写名山照”。传统的中国画家们往往多次造访泰山、庐山，而后凭借“心印”作画，而陈履生却偏画无名山野。朱良志曾写道：“山水画家不一定去搜遍奇峰，放下心来由自己的真实体验入手，原来天下山水都是胜景，一草一木也可与人相遇。”当你执着于“名”时，心中便起了妄念，以分别心看待万物，自然只能看到有言的“小美”，而错失无言之“大美”了。挥笔作画时，画家早已纳括了大千世界。在这般画作面前，自然要摒弃俗人的凡念，回到世界中去，切莫做了那一尾凭空游曳的鱼。
　　我也曾浏览许多名震南北的博物馆，也曾附庸过许多所谓“艺术盛宴”，但的收获不过是几张照片或是几行素材——那终究是功利的。而在这座远离了人山车海的小博物馆里，的时间似乎被压缩了，我在这城市中消颓不安的心迎来了久违的充盈踏实。临别时，手机里没有留下一张照片。
　　回头一瞥，只见那竹制的建筑在暮光中对我摆手，在即将到来的黑暗中独自闪耀着明日清晨的光芒。