我的家乡是一个叫扬中的江心岛

      我的家乡是一个叫做扬中的江心岛。说来惭愧，我直到高中才知道它名字的来历：地处扬子江中。
      你们在谷歌卫星地图上找过家吗？我经常找，可惜成像不清楚，我找不到我的家在哪。
      我对家乡的儿时记忆浸透在四季的田野。春天柳树发芽，折柳枝编个环戴头上扮大嘎子，小卖部有左轮药籽枪，一块钱买枪，十块钱买药籽，你追我赶干到头顶冒烟。近夏时节桑树挂果，每天经过时必仰头推测果期，仿佛孙猴子盯着镇元大仙的人参果。由青变红再变紫终于盼到成熟，便骑到树上不肯下来直吃到舌尖发胀满嘴乌黑。长大后超市里卖的桑果又大又甜但就是吃不出当年的快乐。去年老婆无意间发现咱家附近也有几株桑树，挂果挂到枝叶低垂，心中暗喜，道是鬼佬（指澳洲本地人）不识好货。隔日便发动周围妈妈一起来采，拎回家我尝了尝，硕大的黑果却酸涩无比，甚是奇怪。这便是橘生于淮南则为橘生于淮北则为枳吧，桑果还是家乡的甜。
      沟渠里的茭白刚长成时是幼嫩，扳一路啃一路，回到家已经撑得打饱嗝。水田里的荸荠，挖出来衣角擦吧擦吧就门牙刨皮，嗤笑中一嘴泥渣。枇杷熟了，总是枝头的那颗甜，越够越往上，浑然忘了胆小恐高，末了得呼叫家人搬梯来救。夏天还可以采菱角，家菱角肉多但不够甜，吃的还是野生小菱角，四角尖如针芒但鲜甜可口，让人念念不忘。《纲目拾遗》云：其菱大者如蚕豆，小者如黄豆，味绝鲜美，虽至秋老，亦不甚大。

      去年带女儿回国看望，外公听我说起他的重孙女还未吃过菱角，转天便偷偷扛了脚盆要下河翻找些给她尝个新奇，外婆再三阻止仍是拗不过，通知我们去看着。我带着女儿赶到时老人已经翻完一个来回，盆中菱角只有数把，抬头冲我们歉然道：季节不对，已近末尾，就找到这么些。那会天气还很热，老人一脸汗珠，赶忙拉他起身，心中直呼作孽，他却洒然一笑连说没事。捡嫩的洗净剥完递给女儿一个，看着她嚼得一嘴白沫大呼好吃，外公脸上也笑开了花。祖辈总觉得自己人老力衰给不了子孙太多，劳神费力无非是想让孩子们尝个新鲜，殊不知他们身体健康才是子孙的愿望。
      夏日里解馋的还是麻辣小龙虾。那时候小龙虾不值钱也没人卖，想吃就自己兜。扯块破渔网，铁丝弯个圈，套好后再接根杆就是兜虾利器。然后找埋汰的沟，以水草丛生为。屏气凝神靠近龙虾，于虾尾后下网至水下数寸，微抖竹竿，虾儿受惊往后一蹿便入网再也无处可逃。不消半天功夫就能收获三五斤，喜笑颜开带回家，晚上给老爹叔伯作下酒菜。近傍晚，扒拉了裤衩下到河中，摸螺踩蚌，端回家又是一盘好菜。
      我的外公，劳模，那是受到过接见的，为这个奉献了几乎所有。他15岁参加工作，因为念过几年书识得字，从大队部记账会计一路干到水利局副局长，1998年大洪水，奉命死守江堤，人在堤在。那年我十一岁，汛期去外婆家吃饭总是碰不见外公，外婆常一脸忧色。冬季时要加高加固堤坝，外公又常忙得不归家。家乡现在的江堤、河堤都是外公那辈人一锹一锹填出来的。
      儿时外公带我巡过江，上船前找江边的老乡买几斤杂鱼，巡视结束就架起炉灶，文火慢炖，一锅江鱼，香飘两岸。新打的稻米焖的饭也特别香，也不用别的菜，就着半碗红烧鱼汤我能吃五碗饭，看得同船的阿叔直咂嘴说你个小子真厉害，这是要长节巴！
      说到鱼那就不得不提长江三鲜，扬中地处长江出海口，每年都有洄游鱼类经此地回溯千里至上游产卵，这些洄游鱼类在大海里养足了膘，来到扬中地界时正是肥美的时候，这其中鲥鱼、刀鱼、河豚便是代表。
      每年的清明前后，小岛都会有河豚节，全球吃货汇聚扬中，一个月接待游客80万余。扬中有自己的河豚烹饪协会，所有河豚厨师经过严格培训，配发证书，确保河豚料理的安全性。不是危言耸听，六颗散落的河豚籽就能致人死地，不过越危险吃起来就越是刺激。河豚焐秧草、竹笋或片肉涮火锅，风味一绝。
      扬中还有一道神奇的菜品叫秧草菜粥。秧草学名苜蓿，又叫三叶草。家乡话喊作秧草大抵是因为春耕插秧的时节才有，长在田埂间一垅一垅的煞是整齐好看。幼时心稚相信找到一片四叶的便可愿望成真，每日经过菜地便像走不动，半月有余，终于被我找到，然而那年的暑假并没有收到想了很久的小霸王学习机。但我明白了一个道理：用心寻找，百万分之一的几率也没有多可怕。
      菜粥的起源是旧时农家穷困，因饭锅中放不了多少米，主妇们只能往锅中添加各种食材：芋头、红薯、黄瓜、豇豆、南瓜干、扁豆干等等，不一而足。出锅前投入斤许秧草，眼见着叶片由深绿变翠绿就得立即盛出，稍过一刻口感就相去甚远。这一锅菜粥如果再能化进去一勺猪油或是倒入吃剩的荤菜，那滋味就又上一个层次。外婆常对我说：别看你现在吃得香，有油有肉，60年代三年自然灾害，锅里几颗米，没有油，一捞全是秧草，能把你吃哭。
     家乡给我的快乐回忆也来自孩童时无忧无虑的撒欢。放暑假了，三五好友约去鱼塘里游泳，被咱妈拿根扫帚棍撵二里地这都稀松平常。涨水了，河沟里会漂出许多用坏的白炽灯泡，带上家中威力的BB弹小手枪，一发子弹消灭一个灯泡。过年有压岁钱，买炮！炮底摁上稀泥沉到水下，崩得队长家鱼塘里的鱼直翻白肚，然后被人找到家里再被咱爸一个脑瓜削翻在地。小时候可爱放炮了，爱放各种炮，怎么放都试过。蚊香掰下一段来，点着了，炮拿泥粘后面一点这就是个定时炮；用石子虚埋在路边，隔壁村的王麻子骑个二八大杠打这过，砰！差点没给吓得窜出去。大一点了刚学会骑车，二八大杠还只能掏半圈，那会我就和小伙伴们环过岛，小岛虽不大，骑一圈是真心累，但就是有使不完的劲，发不完的疯。
      关于家乡的记忆是一盘家常菜，一味野果，一段孩提时光，但不管是哪种想念，终都回到对亲人的思念。菜粥要老妈煮出来的才够味；小酒还是陪老爹弄几杯才醇厚；野菱也是外公翻上来的香甜……此时此刻我离家万里，很是想念生活在故乡的亲人们。
      感谢小岛丰美肥沃的水土和勤劳善良的亲人养育了我这个野小子，我也希望我的子女能免于案牍书本，尽情奔跑在山野之间，长出这世上自由无羁的灵魂。他们将会在国外长大，受西方教育多过东方，但他们得知道他们的父辈来自哪里，得明白自己的根在中国，在扬中。

      作者简介：施伟，31岁，老家新坝镇联合村。曾就读于联合小学、联合中学、江苏省扬中中学、河海大学、澳大利亚伍伦贡大学。现定居在澳大利亚新南威尔士州悉尼市。